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RESUMO
Neste artigo, demonstramos o impacto do discurso terapêutico e do regime de visibilidade midiática em duas biografias sobre José 
Alencar. Analisamos as diferentes formatações do ethos do biografado como o de um vencedor por meio de narrativas de autorrealização, 
sobretudo no que se refere ao câncer. Por fim, concluímos que a exposição midiática das experiências de José Alencar com a doença 
permitiu que ele fosse tomado como um modelo de “herói de si mesmo” e que os relatos sobre diferentes aspectos e momentos de 
sua vida fossem exemplos de superação para os leitores no contexto atual da governamentabilidade neoliberal.
Palavras-chave: José Alencar, biografia, câncer, visibilidade, governamentabilidade. 
ABSTRACT
In this article, we demonstrate the impact of the therapeutic discourse and media visibility schemes in two biographies about José 
Alencar. We analyze the different formats of the ethos of the biography like a winner through self-realization of narrative, especially 
when it comes to cancer. Finally, we conclude that media exposure of José Alencar experiences with illness allowed him to be taken 
as a model of “hero of himself ” and that reports on different aspects and moments of his life were overcome models for readers in 
the recent context of neoliberal governamentability.
Keywords: José Alencar, biography, cancer, visibility, governamentability. 
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Introdução
Um garoto pobre, de família numerosa e muita 
unida, que saiu do interior de Minas Gerais para se 
transformar primeiro em um grande empresário, res-
peitado e bem-sucedido no ramo de tecidos. Depois de 
uma trajetória inteira na iniciativa privada, mergulhou 
nas ideias de interesse público, participou de associações 
empresariais, filiou-se, em 1993, ao Partido do Movimento 
Democrático Brasileiro (PMDB) e elegeu-se Senador da 
República em 1998, tendo sido, ainda, Vice-Presidente do 
Brasil de 2003 a 2010 nos dois mandatos de Luiz Inácio 
Lula da Silva. No entanto, a vida de José Alencar ficou 
publicamente marcada pela sua experiência com diferentes 
tipos de câncer. 
No final de 1997, foi diagnosticado um tumor 
maligno no rim e, para resolver o problema, seria neces-
sária a retirada do órgão. Em 23 de dezembro de 1997, 
incomodado com um mal-estar no estômago, Alencar 
insistiu que se fizesse uma endoscopia e descobriu um 
segundo câncer no estômago. No Hospital Sírio-Libanês, 
no mesmo dia, foram feitas duas cirurgias simultâneas, 
uma para a retirada do rim, e a outra para retirar o tumor 
no estômago.
Em um exame de rotina, em 2002, foi descoberto 
um câncer na próstata. Em 2004, durante o Carnaval, 
Alencar sentiu uma dor no abdômen e teve de fazer nova 
cirurgia, por causa de vesícula inflamada. Ainda em 2004, 
fez outra cirurgia para retirar um tumor benigno na base 
das narinas. Em 17 de agosto de 2005, no Sírio-Libanês, 
verificou-se uma isquemia no coração. Para resolver o 
problema, foi preciso um cateterismo e uma angioplastia 
para a inserção de um stent, aparelho que dilata a artéria, 
facilitando o fluxo de sangue. Já em 13 de julho de 2006, 
em plena campanha eleitoral para a reeleição de Lula, foi 
identificado um tumor no abdômen, retirado em nova 
cirurgia.  Ao sair o resultado da biópsia, confirmou-se que 
se tratava de um sarcoma. Os sarcomas são tumores raros, 
capazes de se multiplicar rapidamente em vários tumores. 
O que surgiu em José Alencar era de um tipo agressivo, 
chamado de sarcoma indiferenciado pleomórfico de alto 
grau, e estava localizado no meio dos músculos, próximo 
aos ossos. A partir de então, foi submetido a diversas ses-
sões de radioterapia e de quimioterapia. A maior cirurgia 
ocorreu em 25 de janeiro de 2009, para a retirada de 11 
tumores e partes do intestino. Em 29 de março de 2011, 
morreu por falência múltipla dos órgãos, devido ao câncer 
na região intestinal.
Sua experiência com as doenças lhe rendeu reco-
nhecimento nacional, compaixão da população e atenção 
da mídia. Tamanha exposição pública rendeu duas bio-
grafias. A primeira foi José Alencar, amor à vida: a saga de 
um brasileiro, assinado pela jornalista Eliane Cantanhêde, 
lançada antes da morte do biografado, em 2010. Já Os 
últimos passos de um vencedor: entre a vida e a morte, o José 
Alencar que conheci, de José Roberto Bournier, chegou às 
livrarias apenas após o falecimento do ex-vice-presidente, 
em 2011. 
Neste artigo, procuramos demonstrar que a cons-
trução de José Alencar como um “herói de si mesmo” 
reforça tanto a cultura terapêutica contemporânea quanto 
os dispositivos de visibilidade midiática. Nosso principal 
objetivo é analisar como as narrativas biográficas elabora-
das nesses dois livros se configuram a partir das tecnologias 
de subjetivação no contexto da governamentabilidade ne-
oliberal. Além disso, expomos, nos dois livros, as diferentes 
formatações do ethos do biografado por meio de narrativas 
de autorrealização, sobretudo no que se refere ao câncer.
O ethos heroico
A experiência pessoal de José Alencar com as 
manifestações de diferentes tipos de câncer é o mote para 
a produção das duas biografias. Ambas apresentam já no 
título palavras indicativas da forte presença da doença na 
caracterização do biografado. Na primeira, o subtítulo faz 
menção a uma saga. Essa palavra conta com duas ordens 
de significação: a relação com a sua trajetória e a sua 
experiência com diferentes tipos de câncer. No primeiro 
sentido, a saga de um brasileiro ressalta a brasilidade pela 
dualidade entre o batalhador e o malandro (Chauí , 2001; 
Da Matta, 1986). José Alencar foi tomado pela biografia 
como representante dos batalhadores, que sofreram com a 
pobreza, cresceram por seus próprios esforços e, portanto, 
merecerem as realizações e conquistas que obtiveram. 
No segundo, associa-se ao seu adoecimento por diferentes 
tipos de câncer, especialmente a partir de 2006.
No livro de Cantanhêde, o ponto de partida para a 
narrativa é a festa em comemoração aos 50 anos de carreira 
de Alencar. Foi nessa festa em que o empresário conheceu 
aquele que seria o cabeça da chapa presidencial: Luiz Iná-
cio Lula da Silva. Passado o capítulo inicial, a autora busca 
nos antepassados da família Gomes da Silva as origens 
dos sobrenomes e das tradições cultuadas pelos pais do 
Igor Sacramento, Eduardo Frumento 
376 Vol. 17 Nº 3 - setembro/dezembro 2015 revista Fronteiras - estudos midiáticos
homenageado. O nascimento e os primeiros anos de vida 
estão explicitados logo no início e marcam a busca por 
manter uma ordem cronológica dos fatos narrados, sempre 
baseada em números e datas importantes para compor o 
quadro biográfico de José Alencar. Eliane Cantanhêde 
o constrói como alguém que foi bastante bem-sucedido 
para criar um império:
Aos poucos a Coteminas se transformava num impé-
rio. Alencar logo partiu para outro projeto ambicioso: 
comprar e recuperar a Serisó, empresa moderníssima, 
mas falida, em São Gonçalo do Amarante, Rio Grande 
do Norte. Foi o início da expansão para o Nordeste 
(Cantanhêde, 2010, p. 127).
A autora, assim, produz Alencar à imagem de 
um self-made man, que construiu sua fortuna sozinho, 
com muito trabalho e dando muita importância para os 
negócios, que são os pilares da construção do biografado, 
que serve de exemplo para um país com tantas desigual-
dades sociais. Assim, ela reforça a crença de que cabe à 
performance individual a conquista das posições sociais. 
Esse culto à performance que ressalta o homem que faz a 
si mesmo a sua própria história, desvincula a trajetória 
e posições da origem ou da classe social, concentrando-
-se na iniciativa pessoal, nos méritos e competências 
pessoais, para concorrer e ascender em um sistema social 
competitivo supostamente acessível a todos (Ehrenberg, 
2010; Freire Filho, 2012). Desse modo, o enriquecimento 
é menos uma questão de mobilidade social, que tem por 
base transformações nas relações de propriedade ou de 
produção, do que um prêmio ou recompensa para aquele 
que batalhou e trabalhou, sendo comparativamente melhor 
do que outros, mais habilidoso e, portanto, merecedor 
daquilo que conquistou. Nesse sentido, a escritora carac-
teriza José Alencar como “o autodidata”, “o self-made man”, 
“o homem que se tornou símbolo da luta contra o câncer 
e a morte” (Cantanhêde, 2010, p. 112).
Embora a crença estadunidense na possibilidade de 
o indivíduo construir a própria história, corporificada na 
figura do self-made man, impacte no imaginário brasileiro 
sobre sucesso e ambição, é preciso reconhecer as especifici-
dades da nossa cultura na construção de modelos de vidas 
heroicas e bem-sucedidas (cf. Castellano, 2014). Enquanto 
naquele país um dos temas centrais das narrativas heroicas 
gira em torno da superioridade ontológica do indivíduo 
sobre o grupo social, no Brasil, ocorre o algo distinto: 
nosso herói é “antes de tudo um forte”, ou seja, mais do 
que proatividade e atitude da modelagem estadunidense 
de self, seríamos marcados pela resistência (Barbosa, 2003, 
p. 66). O “individualismo à brasileira” consiste numa visão 
de indivíduo baseada na capacidade de resolver problemas 
por meio da conversa, das relações pessoais e dos laços 
afetivos, do “jogo de cintura” em detrimento das relações 
burocráticas e impessoais (Barbosa, 2003). O modelo de 
indivíduo na cultura estadunidense é o self-made man, que 
tem como valor básico a autorrealização. A hierarquia e a 
mobilidade sociais são entendidas como uma premiação 
dos melhores: daqueles que tiveram melhor desempenho 
individual por méritos próprios. A versão brasileira do 
individualismo, como constata Barbosa (2003), combina 
o entendimento de que cada indivíduo deva assumir seu 
cuidado pessoal, com autonomia e responsabilidade, com 
a demanda por proteção de terceiros, de certificações 
profissionais e vinculações pessoais, como também pelas 
estruturas do Estado e das empresas. Nesse sentido, a 
construção de José Alencar como modelo de indivíduo 
articula a autocentramento do individualismo à maneira 
do self-made man com o “jeitinho brasileiro”, pelo modo 
amistoso, simpático e humilde com que procurou “driblar” 
a doença:
Não parou as atividades de vice-presidente da Re-
pública, apesar de intensas e sistemáticas quedas de 
imunidade. Transformou-se num herói nacional. Ou 
um super-homem, conforme o desenho enviado para o 
gabinete por uma mocinha de 15 anos. O desenho da 
menina resumiu a sensação de milhões de pessoas país 
afora (Cantanhêde, 2010, p. 289).
Dessa forma, reconhece-se a resistência dele a 
todas as adversidades decorrentes do câncer e seu trata-
mento. Por não sucumbir à doença, por se manter positivo, 
com autoestima elevada e desempenhando suas atividades 
políticas, ele deveria ser visto como um herói. Afinal, a 
saúde, no contexto contemporâneo, tornou-se objeto da 
responsabilidade individual de cada pessoa para “fazer o 
melhor” que puder para si mesma. Essa moralização e in-
dividualização do processo saúde-doença, norma e desvio, 
faz com que se enfatize o comportamento e ações huma-
nas individuais como definidoras de estar bem ou mal: 
seguro ou em risco de adoecer (Rose, 1990). A mudança 
nos hábitos de vida é frequentemente apresentada como 
primeira alternativa para reduzir as chances de adoecer. 
Os remédios aparecem como segunda opção, necessária se 
a mudança no cotidiano do indivíduo não for suficiente. 
Uma ênfase no poder do indivíduo em relação à sua vida 
e morte através de escolhas rotineiras (cf. Vaz et al., 2007). 
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No caso de José Alencar, a sua postura diante do câncer 
é interpretada como uma continuidade da obstinação do 
homem (autodidata, self-made man, bem-sucedido) que 
pode canalizar sua autoestima para superar a experiência 
de adoecimento. O câncer, na narrativa que Eliane Can-
tanhêde, aparece para transformar o homenageado em 
“grande herói nacional”, porque, apesar de tantos anos 
de tratamento, ele manteve o bom humor e a vitalidade, 
tornando-se, assim, um modelo de conduta diante de sofri-
mentos, sejam eles provocados por doenças ou não. Nesse 
sentido, a ênfase na “força de vontade” de José Alencar é 
menos a exaltação de uma característica pessoal do que 
a prescrição de uma forma de comportamento diante de 
uma experiência como a dele.4 
Assim, claramente se constitui, nas páginas da 
biografia, um José Alencar como um herói. Essa cons-
trução demonstra o quanto a figura do herói e o estatuto 
do heroísmo se modificou na cultura contemporânea. 
Featherstone (1992, p. 173) não hesitou em afirmar que 
a modernidade ocidental levou a um ataque à vida he-
roica. Para ele, a vida cotidiana e a vida heroica formam 
uma antinomia. Afinal, não é por acaso que a jornada do 
lendário herói ritualmente começa com o abandono do 
mundo comum. A cotidianidade é o lugar de existência 
ordinária, do senso comum, dos hábitos regulares, mas, 
ao mesmo tempo, um dos traços marcantes da cultura 
ocidental contemporânea, que recodificam o herói e o 
heroísmo: a busca desloca-se dos feitos grandiosos, sobre-
-humanos, com impactos coletivos, com desprendimento 
em relação à própria vida, para o horizonte imanente do 
bem-estar e da realização pessoal. Assim, a vida heroica 
contemporânea pratica a administração eficaz do corpo e 
da saúde, da qualidade de vida e do trabalho como fatores 
de uma vida extraordinária, desde que as habilidades e 
competências individuais para concretizar a felicidade 
individual tenham sejam proporções tão grandiosas quanto 
admiração pública pelo sucesso do empreendimento em si 
mesmo. Se o herói lendário fazia apelos à transcendência e 
estava a serviço do bem comum, os “heróis de si mesmos” 
excedem os indivíduos ordinários, quando conseguem 
conquistar por si mesmo destaque reconhecido de que 
vivem uma vida feliz e que superaram, de forma melhor 
que a maioria, as adversidades da existência. 
Logo no prefácio ao livro de Eliane Cantanhêde, 
assinado por Paulo Hoff, oncologista do Hospital Sírio-
-Libanês e professor titular de oncologia clínica da USP, 
identificamos a associação da trajetória de José Alencar 
ao câncer. O médico conduziu o tratamento de político, 
a partir de julho de 2006, quando foi feito o diagnóstico 
da presença de um sarcoma no retroperitônio do então 
vice-presidente em campanha pela reeleição. Os dois se 
aproximaram mais em 2010 e se tornaram amigos, quando 
o médico acompanhou o paciente em uma viagem a Nova 
York para buscar tratamentos mais complexos. Em texto 
curto, o oncologista ressalta, incialmente, que o pedido de 
José Alencar para que nada fosse ocultado da imprensa 
acabou por transformá-lo em “exemplo e estímulo para 
milhares de brasileiros que enfrentam essa terrível doen-
ça” (Hoff, 2010, p. 10). Ressalta, ainda, que José Alencar, 
mesmo com um quadro clínico gravíssimo, continuou 
“lutando pela vida”, fato que desperta “grande admiração 
por sua perseverança no combate ao câncer” e permite-lhe 
“liderar pelo exemplo” (Hoff, 2010, p. 10-11).
Já no título do segundo livro aqui analisado, Os 
últimos passos de um vencedor: entre a vida e a morte, o José 
Alencar que conheci, o nome de Alencar aparece apenas no 
subtítulo, enquanto as palavras fortes do título o concla-
mam como um vencedor, por conta de sua “luta contra 
o câncer”. O título faz alusão ao filme estadunidense Os 
últimos passos de um homem (Robbins, 1995), sobre a his-
tória de um homem condenado injustamente à morte, que 
conta com a ajuda de uma freira para provar sua inocência. 
No caso de Alencar, a única forma de salvação dependia 
dele mesmo: de sua força de vontade. O título do livro, 
4 Na modernidade, como observa Foucault (1988), houve um processo de emancipação dos indivíduos da desordem da natureza, no 
qual a razão assumiu o papel do fiador principal. No campo da saúde, essa racionalização emancipatória é expressa através do domínio 
da medicina moderna, que invalidou crenças místicas, populares e religiosas sobre a saúde e a doença, a normatividade e regulação do 
conhecimento e comportamento. Em primeiro lugar, o paradigma moderno valoriza a ciência e a biomedicina. Reproduz “concepções 
hegemônicas dos saberes fragmentários e especializados das disciplinas que operam com a cisão entre natureza e cultura, objeto e 
sujeito, corpo e mente” (Carvalho e Luz, 2009, p. 317) e favorece profissionais médicos e pacientes como atores sociais. Em segundo 
lugar, e em contraste, o paradigma vitalista contemporâneo valoriza vigor, força e beleza, e enfatiza os conceitos de integridade e 
vitalidade, concentrando-se em representações positivas de equilíbrio e harmonia dentro do indivíduo. Desse modo, percebe-se que, 
nas práticas concretas de cuidado com a saúde, não há fronteiras intransponíveis entre o paradigma moderno e o vitalista, de tal modo 
que, na cultura contemporânea, são propiciadas formas híbridas, mesclas e sincretismos de significados entre eles. Por exemplo, a 
“energia interior”, valorizada no paradigma vitalista, tem indicação médica, e o controle das doenças, característico do cientificista, 
produz “qualidade de vida”, no sentido de vitalidade (cf. Carvalho e Luz, 2009).
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então, remonta ao imaginário cultural da doença como um 
campo de batalhas. No entanto, pela sua gravidade, em 
geral, como observa Sontag (1984, p. 34) em seu estudo 
sobre metáforas no campo da saúde, “a personalidade do 
canceroso é vista de modo mais simples, e com condes-
cendência, como a de um perdedor na batalha da vida”. 
A biografia escrita por Burnier, pelo contrário, 
ressalta que José Alencar, mesmo morto pelo câncer, é um 
vencedor. Admite, dessa forma, que a derrota se refere à 
perda de autoconfiança, de vontade de viver, de se manter 
motivado. Como demonstraremos, no discurso terapêutico 
contemporâneo, a estigmatização do canceroso pelo fatalis-
mo vem sendo substituída pela crença no poder individual 
de cura e superação. Nesse sentido, o uso de metáforas 
bélicas para se referir à doença como luta, combate, batalha, 
vitória, derrota ou ofensiva, por exemplo, destaca a imputa-
bilidade ao doente pelo desenvolvimento da enfermidade 
e busca pela recuperação. Assim, saúde e doença passam 
a ser concebidas como resultados de ações individuais, 
sobretudo emocionais, que são da ordem das escolhas, e 
não das determinações sociais e das incertezas humanas.
Coube a Caco Barcellos a tarefa de escrever o 
prefácio do livro de José Roberto Burnier. O jornalista 
reconheceu também que, na fase terminal da doença, em 
2010, José Alencar seguiu demonstrando uma enorme 
“capacidade de recuperação”, que foi “encarada como 
uma lição de vida, assim como a coragem de expor seus 
momentos íntimos de constrangimento e de dor, sem 
perder a integridade” (Barcellos, 2011, p. 14). Barcellos 
revela, ainda, que o processo de realização do livro tornou 
biógrafo e biografado bastante amigos. Para Barcellos, 
Burnier contribuiu para o tratamento de Alencar com uma 
“terapêutica de depoimentos”, sabendo ouvir um homem 
com “o desejo e a urgência de falar” (Barcellos, 2011, p. 15).
Se o corpo reclamava da doença, dos remédios, das 
cirurgias, a cabeça resistia bravamente. Alencar sempre 
gostou de contar histórias, mas nunca tinha f icado 
tanto tempo seguido falando de si mesmo. A memória 
dos tempos duros e dos vitoriosos vitaminou 
aquele organismo. Ele estava ávido por reviver, por 
falar. E como fala (Burnier, 2011, p. 99, grifos nossos).
Lembrar, como entendiam Burnier e Barcellos, era 
uma forma de José Alencar manter a autoestima, já que, 
ao contar sua história sobre “tempos duros” e “vitoriosos”, 
ele estava se revigorando. Esse modelo de pensamento 
parte da construção de um espaço psicomodelado que se 
torna objeto primordial da psiquiatria: o espaço interior 
da pessoa. Se, no século XIX, esse espaço era a mente, 
como lugar da racionalidade com limites coincidentes com 
os tecidos celebrais que medeia as relações entre o orga-
nismo biológico e a conduta moral (Armnstrong, 1983, 
p. 26), no século XXI, a mente perde a centralidade com 
o desenvolvimento das neurociências e das tecnologias 
de mapeamento cerebral e é frequentemente substituída 
pelo cérebro, pelos lugares e zonas físico-biológicas de 
doenças, dos transtornos psíquicos, de comportamentos 
desviantes, do raciocínio, das emoções e da criatividade, 
por exemplo. Esse diagnóstico permite o tratamento com 
o uso de psicotrópicos. O cérebro, nessa concepção, é o 
centro regulador do corpo. Acredita-se que é preciso que 
o cérebro esteja funcionando bem para que todo o corpo 
também o esteja, o que é bastante revelador da biopolí-
tica contemporânea (cf. Rose, 2013). Nesse contexto, a 
particularidade de José Alencar é que as atividades de 
rememorar o passado estão fazendo com que seu corpo, 
mesmo debilitado, resistisse ao câncer. Aliás, contar a sua 
história era parte de uma terapêutica: a “terapêutica dos 
depoimentos” (Barcellos, 2011, p. 15).  
Dessa forma, a morte de José Alencar não é encara-
da pelas duas biografias como uma derrota nem uma falha, 
levando em consideração o contemporâneo sistema de 
crença na capacidade de realização de si mesmo no mundo. 
Como insistem os dois biógrafos, por querer tornar pública 
(midiaticamente visível) sua experiência com a doença de 
modo positivo e perseverante, com elevada autoestima, ele 
foi um exemplo de conduta diante das adversidades para 
outros pacientes e para os brasileiros em geral.
Eliane Cantanhêde recupera as palavras de Alencar 
durante uma entrevista para Paulo Henrique Amorim no 
Domingo Espetacular, da TV Record: 
Vou te dar um dos segredos: é, provavelmente, não ter 
medo da morte. O que eu tenho medo é da desonra, por-
que um homem honrado não morre nunca, e o homem 
que perdeu a honorabilidade morre em vida. Pensa que 
está vivo, mas as pessoas o evitam, não querem conhecê-
-lo, não querem conviver com ele, fazem questão de 
dizer que não o conhecem (Cantanhêde, 2010, p. 90).
A autora completa afirmando que essa postura 
relembra o que seu pai lhe ensinara: “O importante na 
vida é poder voltar” (Cantanhêde, 2010, p. 66). Nesse 
sentido, o modelo de honra de José Alencar não era apenas 
pela sua conduta pessoal ou profissional, sobretudo pelo 
modo como ele agia de modo positivo e proativo em 
relação ao adoecimento, mantendo suas atividades como 
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vice-presidente, supervisionando seus negócios e, ainda, 
estimulando a equipe médica e outros brasileiros com a 
sua “vontade de viver” (Cantanhêde, 2010, p. 74). 
Burnier conheceu Alencar durante uma entrevista 
para o Fantástico em primeiro de março de 2009. Conta 
que ficou impressionado com a lição que aprendera e po-
dia transmitir: “Aquele homem não ficava com a cabeça 
presa no problema, mas na solução. Ele dedicava toda sua 
energia para resolver em vez de lamentar” (Burnier, 2011, 
p. 51). Nesse sentido, as biografias sobre José Alencar, de 
certa forma, remontam à lógica de manuais ou livros de 
autoajuda, aconselhando como fazer o correto no âmbito 
da gestão de emoções e comportamentos (Castellano, 
2014). Os dois livros ensinam as formas de como se lidar 
com a preocupação, a tristeza, o câncer e a morte. Eles 
fazem parte da construção midiática, compartilhada por 
entrevistas e coberturas jornalísticas para a televisão, nas 
quais Alencar afirmava-se como modelo heroico. Sua 
imagem pública era de um homem grandioso, um luta-
dor; era assim que desejava se manter no imaginário dos 
brasileiros, mesmo depois de sua morte. 
O discurso terapêutico sob 
o regime contemporâneo 
de visibilidade midiática 
Ao ser qualificado pela postura de José Alencar 
diante da vida como parâmetro de comportamento 
para outras pessoas, ele recebeu maior visibilidade. Sua 
experiência com a doença passa ao regime midiático de 
visibilidade, na medida em que ele assume uma posição 
positiva diante da vida. O regime de visibilidade midiática 
introduz na cultura contemporânea um novo tipo de inti-
midade – a “intimidade pública” (Marshall, 2014) –, onde 
a internet, as redes sociais on-line e o desenvolvimento 
tecnológico, articulados a revistas, jornais e programas de 
televisão, contribuem para uma maior exposição da vida 
íntima dos indivíduos (célebres ou não). Na cultura das 
celebridades, Heinich exemplifica que essa intimidade 
pública é discursivamente construída em vários produtos 
midiáticos. Nesse contexto, segundo a autora, livros de 
autoajuda assinados por celebridades, bem como biogra-
fias e autobiografias sobre a vida de célebres, geralmente 
obedecem a dois modelos narrativos: contar como obteve 
visibilidade e, assim, prescrever uma receita de sucesso; e 
revelar os “segredos íntimos”, descrevendo pormenores 
da privacidade por trás da vida pública (Heinich, 2012, 
p. 294-296). Este é o caso de José Alencar. Em um dos 
momentos de sua biografia, Burnier conta que, em uma 
sequência de dois anos, Alencar perdeu a mãe, em 1957, 
o pai, no ano seguinte, e o irmão Geraldo, no Natal de 
1958. Seu irmão foi diagnosticado com câncer no pâncreas 
no início de dezembro daquele ano, quando o médico lhe 
disse o seguinte sobre a expectativa de vida: “Em geral, 
o camarada está liquidado” (Burnier, 2011, p. 144). Além 
disso, o jornalista amenizou a perda de Alencar:
Seus três pilares, exemplos de moral, respeito, ética, luta 
e superação, o haviam deixado. Com feridas na alma, 
aquele menino aprendeu que, na vida, se perde 
e se ganha também. Ao mesmo tempo que f icou sem 
aquelas grandes referências, conquistou uma esposa 
linda, parceira e solidária. As lições ancestrais for-
maram as características da personalidade do menino, 
agora homem (Burnier, 2011, p. 144-145).
É interessante observar, nesse trecho, a presença 
da narrativa terapêutica na produção do ethos heroico. 
A concepção de “eu” trabalhada denota a primazia dada à 
autoestima e ao autocentramento; uma concepção norma-
tiva de “eu”, um “eu” que deve se sentir bem consigo mesmo 
constantemente, que deve, mesmo em situações trágicas, 
comporta-se como se estivesse se fortalecendo e extraindo 
algum aprendizado de sua experiência. José Alencar, nesse 
sentido, por conta das mortes de seus familiares, estava 
“perdendo”, mas, por manter-se forte, “ganhou” uma “es-
posa linda, parceira e solidária”. A vida passa a ser vista por 
uma lógica concorrencial, empresarial e esportiva (perder/
ganhar), e as ações positivas diante do trágico na existência 
acabam sendo “recompensadas” por benesses futuras. Sendo 
assim, podemos identificar que aqui se revela uma dimensão 
meritocrática do discurso terapêutico. Como explica Illouz 
(2003, p. 230), é comum, sobretudo nos procedimentos 
popularizados pela cultura da mídia, a insistência de que 
os sofrimentos vividos formam “o material [que será inter-
namente] reciclado” para promover a autotransformação. 
Por não se deixar abater pelo sentimento de perda, Alencar 
segue a vida, se fortalece, e ganha recompensas. É como 
se ele estivesse sendo reparado pela habilidade com que 
gerenciou suas emoções de modo a não sucumbir diante 
dos infortúnios. Assim, ele se torna exemplo de sucesso 
no desenvolvimento de técnicas de automotivação. Ainda 
segundo Illouz, esse desenvolvimento afere a capacidade 
individual de manter sua própria “saúde afetiva” transformar 
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a experiência de sofrimento em narrativa de autoajuda que 
poderá ser oferecida a um público, como uma “redenção 
progressiva”, para a qual “as narrativas são muito eficazes 
para estabelecer a coerência e a continuidade do eu e para 
construir um relato capaz de abarcar várias etapas dos ciclos 
da vida” (Illouz, 2012, p. 81).
A construção biográfica de José Alencar como um 
vencedor é bastante reveladora do programa de atuação 
da governamentabilidade neoliberal no gerenciamento da 
conduta humana na contemporaneidade. Como pontuou 
Michel Foucault (2008), no neoliberalismo praticado 
pelas sociedades ocidentais, há uma reformulação radical 
da sociedade com base no modelo de empresa. A vida 
do indivíduo não tem de apenas se inscrever como vida 
individual no âmbito de uma empresa (uma firma ou, no 
limite, o Estado), mas pode se inscrever em uma multipli-
cidade de empresas encaixadas e entrelaçadas. Além disso, 
a maior mudança diz respeito ao fato de a própria vida 
do indivíduo – como, por exemplo, sua relação consigo 
mesmo, com o futuro, com sua propriedade privada, com 
sua família, com seus amigos, com o grupo social – ter 
de fazer dele como uma espécie de empresa múltipla e 
permanente (Foucault, 2008, p. 331-332). A remodelação 
da sociedade seguindo o modelo da empresa instaura a 
forma econômica do mercado (com suas avaliações de 
oferta e de demanda, seus cálculos de custos e benefícios, 
suas estratégias para conquista da competência) faz com 
que haja a formação de subjetividades marcadas por um 
individualismo competitivo (consigo mesmo, na busca por 
autossuperação, e com outros, pela lógica concorrencial). 
Essa moralidade individualista produz as subjetividades 
contemporâneas e as relações sociais como microcosmos 
de negócios, em que se valorizam as habilidades e com-
petências para obter benefícios, não apenas econômicos, 
mas também psíquicos e sociais. 
Sam Binkley (2010), baseado em Foucault, ressalta, 
ainda, que o discurso do “ser feliz” se configura sobre o 
alicerce do governo de si. Isto é, colocar-se como sujeito 
do empreendimento neoliberal, sujeito que é fruto da sua 
própria autonomia, tornou-se a norma da condução da 
existência, em que “a felicidade é uma tarefa, um regime, 
uma incumbência diária na qual o indivíduo modela suas 
próprias emoções da mesma forma como um guru do fitness 
modela um determinado grupo muscular” (Binkley, 2010,
p. 102). A mídia se instaura como lugar de exercício do 
programa da governamentabilidade neoliberal, ao norma-
tizar em livros, programas de televisão e notícias de jornal 
a obrigação da felicidade, propondo que consumidores 
interroguem e problematizem hábitos emocionais infelizes, 
pensamento e comportamentos correlatos, envolvendo 
“práticas individuais de autogoverno na lógica centrada na 
otimização do desempenho e na expansão do controle” (Pra-
do, 2013, p. 120). Afinal, nesse regime, “a felicidade resulta 
das buscas cognitivas das pessoas” (Binkley, 2010, p. 86).
Não se pode desconsiderar, também, que a con-
figuração da “intimidade pública” de José Alencar pela 
lógica da busca da felicidade e do bem-estar apesar de 
todos os problemas é apenas possível por conta da prima-
zia da imagem na cultura contemporânea que promove 
um autocentramento bastante diverso daquele voltado à 
interioridade, característico das modulações modernas da 
subjetivação: o sujeito investe a si mesmo como imagem, 
na ânsia de tornar-se interessante ao outro. Trata-se de um 
arranjo narcísico ancorado na exaltação da individualidade, 
formulando como modelo de ser o “eu grandioso” que 
conquista a atenção de outras pessoas, a quem se reco-
nhecesse na própria existência prestígio, poder e carisma. 
Diante das desmedidas exigências do mundo exterior 
acerca da necessidade de tornar o “eu” um “eu grandioso”, 
o Eu tende a direcionar quantidade exagerada de energia 
em si mesmo, tomando o retorno à personalidade, o culto 
ao corpo, o gerenciamento das emoções e as tendências 
psicológicas como forma de aprofundamento no Eu como 
meio de reconhecimento pelo Outro (cf. Lasch, 1983). 
Há várias alegações sobre o que exatamente espe-
cifica o discurso terapêutico contemporâneo: por exemplo, 
o predomínio dos modos confessionais de comunicação, 
um novo estilo emocional baseado na autoestima e na 
autoconfiança, uma aparente voracidade pelas narrativas 
de superação, a presença do especialista psi comentando 
uma gama ampliada de assuntos (do comportamento 
humano à violência urbana, passando pela religiosidade), 
a forte psicologização da experiência humana do mundo, 
a persistência de questões como bem-estar e felicidade em 
diferentes esferas da vida social e predomínio de códigos 
e práticas culturais que denotam modos de interação e 
narrativas biográficas sobre aspectos da interioridade 
e da experiência pessoal (cf. Rieff, 1966; Furedi, 2004). 
O discurso terapêutico contemporâneo reforça o auto-
centramento e remodela outra característica dos tem-
pos atuais: o narcisismo. Como observou Illouz (2008, 
p. 4-8), há uma tendência de se reduzir o narcisismo como 
um efeito negativo da terapêutica contemporânea. No 
entanto, segundo ela, o discurso terapêutico é uma matriz 
cultural que permeia diversos aspectos e instâncias sociais, 
desde a experiência com doenças até as práticas religiosas, 
passando pela proliferação de serviços de aconselhamento 
profissional e emocional e de grupos de apoio. É partir 
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dessa configuração contemporânea do cuidado de si que, 
por exemplo, as celebridades recorrentemente expõem 
sofrimentos íntimos para “para autenticar, validar, humani-
zar, ressuscitar, estender e enriquecer as suas identidades de 
estrela” (Redmond, 2008, p. 110). Afinal, elas confirmam 
o seu estatuto como seres verdadeiros, emocionais, ao 
contarem pormenores de suas vidas e possibilitarem que 
os fãs se afetem, compadeçam, se identifiquem e tornem 
exemplares determinadas condutas. Dessa forma, José 
Alencar ganha autoridade como celebridade, uma vez 
que teve explorada a sua condição como vencedor diante 
da doença: um homem de origem humilde a empresário 
e político bem-sucedido, com diagnósticos sucessivos de 
diferentes tipos de câncer, mas que não perdeu o otimismo, 
passou a ter credibilidade de especialista na superação dos 
sofrimentos humanos. Durante o momento mais agudo 
de sua doença, entre 2009 e 2010, Alencar deu diversas 
entrevistas para a televisão, especialmente para dar seu 
testemunho sobre como manter-se proativo: “Eu não 
parei de trabalhar”, disse em entrevista a Paulo Henrique 
Amorim durante a entrevista para o Domingo Espetacular 
de 28 de março de 2010.5
Como consequência do contexto visualmente 
saturado, no qual é permanente a incitação ao ver e ao 
mostrar-se, “os destinos do desejo assumem, pois, uma 
direção marcadamente exibicionista e autocentrada, na 
qual o horizonte intersubjetivo se encontra esvaziado e de-
sinvestido das trocas inter-humanas” (Birman, 2000, p. 24). 
Ou, em outras palavras, na sociedade contemporânea, a 
visibilidade se tornou “sinônimo de legitimidade, utilidade, 
garantia de qualidade: a frequência, a quantidade e a con-
tinuidade de visibilidade valoriza o indivíduo” (Haroche, 
2011, p. 367-368). A invisibilidade, por oposição, é enten-
dida como sinônimo de inutilidade, de insignificância e 
até mesmo de inexistência no tecido social. É justamente 
por exporem e interpretarem suas ações como qualidades 
que as duas biografias configuram Alencar como modelo 
de conduta e de vitória.
No livro de Burnier, o câncer é constantemente 
chamado de “o bicho” e “inimigo”, e o tratamento é 
abordado como “luta” e “batalha”. O uso de palavras que 
fazem referências a uma guerra acentua o drama e inter-
fere na forma como o biografado é concebido. A atenção 
nas metáforas usadas se torna de grande valia para notar 
como a narrativa é estruturada na busca por uma crença 
da “vitória” possível, mesmo no caso de uma doença grave 
e em estado avançado, a doença pode ser superada, mes-
mo que contra todos os predicados médicos. A força de 
vontade de Alencar e sua visão sempre positiva perante os 
sofrimentos impostos pela doença são imperativos para a 
superação da mesma. Afinal, apesar da desesperança da 
equipe médica, Burnier afirma que Alencar manteve a 
crença nele mesmo: 
Entre os médicos havia uma sensação cada vez menor 
de esperança. Nada do que tinham tentado havia 
contido “o bicho”. Alencar percebeu isso e, assim que 
a maca chegou ao centro cirúrgico, olhou para todos 
e disparou: “Tem alguém desanimado aqui? Porque, 
se tiver, pode sair. Aqui nã o é lugar para desâ nimo. 
Eu estou muito confiante. Vamos em frente!”. Mais 
explí cito, impossível. O paciente queria muito mais 
do que a técnica daquela equipe; queria que todos 
acreditassem e lutassem com ele (Burnier, 2011, 
p. 47, grifos nossos).
Como caracteriza o ethos terapêutico contempo-
râneo, a revelação de um trauma, de uma doença e de 
outro tipo de infortúnios é muitas vezes acompanhada por 
testemunhos de resistência e sobrevivência que se baseiam 
na capacidade do indivíduo de transcender dificuldades 
levando a um estado – ou estado parcial – de autorrea-
lização (Ilouz, 2012). Particularmente nesse trecho, esse 
aspecto está presente no modo de lidar com o câncer como 
se fosse uma questão, em primeiro lugar, de autoconfiança 
e, depois, de autoconhecimento. Este, no entanto, apenas 
pode ser possível a partir do momento em que se acumula 
fé suficiente em si mesmo para poder “enfrentar” e “su-
perar” a doença. O adoecimento é, portanto, um processo 
de comprovação da eficácia que um sujeito tem em gestar 
a si mesmo e, particularmente, as próprias emoções. José 
Alencar acreditava mais nele do que qualquer outro. Então, 
precisava constantemente reestabelecer na equipe médica 
o otimismo e a confiança. 
Em Os últimos passos de um vencedor: entre a vida 
e a morte, o José Alencar que conheci, o ponto de partida 
para a narrativa comandada por José Roberto Burnier é 
o falecimento do biografado. Por ter tido acesso ao leito 
de hospital e à família no momento do fim da vida do 
paciente homenageado, o capítulo é rico em informações 
de bastidores, que, não fosse tamanha proximidade, não 
estariam tão bem explicitadas no livro. É partindo da 
5 Outras entrevistas na época foram para José Roberto Burnier, no Fantástico de 1º de março de 2009, e para Jô Soares, na edição de 
seu programa de 3 de agosto de 2010. Elas fazem parte do escopo da pesquisa de que este artigo faz parte. 
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morte que o autor busca primeiro contextualizar a doença, 
quando o câncer foi descoberto e quantas tentativas os 
médicos fizeram para retirar os tumores. Ao todo, foram 18 
cirurgias, desde os primeiros sinais do câncer, e inúmeras 
tentativas de tratamentos experimentais e internações 
sucessivas para a realização de exames. 
Entre as narrativas do tratamento por qual estava 
passando o biografado, são inseridos momentos e lembran-
ças da infância e um resumo das conquistas empresariais. 
Porém, os fatos explicitados por Burnier não apresentam 
tamanhos detalhes como os presentes no livro de Canta-
nhêde, em relação ao homem de negócios. Já às internações 
acerca dos bastidores hospitalares e do tratamento estão 
esmiuçados na biografia escrita pelo jornalista.
Alencar estava seduzido pela memória. Não queria 
parar de falar de sua vida, de seus defeitos e de suas 
virtudes. Sabia que estava no fim e queria deixar tudo 
aquilo registrado. Tinha sido um lutador a vida toda, 
e não um santo. Na sua cabeça, o câncer abriu uma 
oportunidade de se redimir consigo mesmo (Burnier, 
2011, p. 90).
Nesse trecho, além de ficar evidenciada a afinidade 
entre biógrafo e biografado, observamos que o adoecimen-
to é interpretado como um momento de autoconhecimen-
to.  Na linguagem terapêutica contemporânea, a doença, 
por exemplo, é, ao mesmo tempo, um impedimento para 
uma vida feliz e uma oportunidade para exercitar o auto-
conhecimento e provar a eficácia da gestão individual de si 
(Illouz, 2012). Nesse sentido, a vitória é tornar-se exemplo 
de superação, de “lutador a vida toda”, confirmando a 
predisposição atual a crer que os mais variados aspectos 
da vida (doença, pobreza, tristeza, traumas, acidentes) são 
“obstáculos a serem superados” e que a felicidade é “algo 
factível e individualmente tangível” (Oliveira, 2013, p. 8). 
Na biografia escrita por Burnier, por conta da cum-
plicidade entre autor e herói, há muitos momentos em que 
o jornalista afirma ter aprendido “o que era ter fé”, isto é, 
“o que era ter força mental”, com Alencar (Burnier, 2011, 
p. 20). Burnier se refere, de modo próximo à descrição de 
Cantanhêde, à “força de vontade”, ao “amor à vida”. Para 
ela, esse tinha uma característica perene: era um “luta-
dor”. Um garoto inteligente que, “desde sempre”, “lutou” 
para “subir na vida” (Cantanhêde, 2010, p. 42). Nessa 
interpretação, parte de um processo de “ilusão biográfica” 
(Bourdieu, 2006), o ex-vice- presidente é diferenciado 
pela manutenção ao longo de toda a vida de um conjunto 
de características estáveis, como positividade, autoestima, 
proatividade e resistência. Contou Burnier que, mesmo 
sem sucesso no tratamento nos Estados Unidos e tendo 
de voltar à quimioterapia tradicional, Alencar não de-
sistiu: “Nada de jogar a toalha. Nunca vou deixar de ter 
esperança” (Burnier, 2011, p. 153). Mais do que ponto de 
partida e centro narrativo das biografias, a experiência 
pessoal de José Alencar com o câncer foi o que possibilitou 
a existência delas. A postura de Alencar foi caracterizada 
como um exemplo de sucesso. 
A identificação de José Alencar como um vencedor, 
a partir de sua experiência com o câncer, associa-se à busca 
da alta performance (ou da excelência, do desempenho 
superior, da vantagem competitiva sustentável, entre 
outras expressões similares) nas atividades empresarias 
(cf. Ehrenberg, 2010; Freire Filho, 2012). Em sociedades 
ocidentais contemporâneas, a figura do empreendedor 
passa a se constituir em modelo ideal de conduta e em 
fator de diferenciação social regido por uma ética (não só 
nos negócios, mas em diversos aspectos da vida), na qual 
vencer, ser bem-sucedido e conduzir uma vida com exce-
lência passam, antes de tudo, pela ação de empreender, de 
assumir riscos, de ser obstinado, de estabelecer e cumprir 
metas e de ter autoconfiança. Dessa maneira, o desejo de 
ser mais – desafiando e superando, sem trégua, os próprios 
limites – vem cativando “o imaginário contemporâneo, 
mobilizando energias psíquicas, anseios narcísicos de 
reconhecimento e fantasias de onipotência” (Freire Filho, 
2012, p. 40). Nesse âmbito, Alencar tornou a si mesmo 
objeto de um empreendimento e buscou ter sucesso, ao 
manter a esperança de que boa parte de sua recuperação 
envolveria a própria competência em gerenciar emoções e 
pensamentos. Esse é um nível de autonomização que induz 
o indivíduo a crer que parte de sua capacidade a alteração 
de todos os aspectos da existência, até mesmo no caso de 
uma doença crônica como o câncer. Nesse sentido, aquela 
afirmação de Alencar muito bem caracteriza a responsa-
bilização individual pela saúde como consequência das 
competências particulares de autorrealização. 
Nesse processo, é curioso observar o quanto essas 
tecnologias de subjetivação têm produzido novas confi-
gurações do estatuto de celebridade. Tem sido, cada vez 
mais comum, que determinados indivíduos se tornem 
célebres pela experiência de infortúnios. A superação ou 
a busca pela superação de doenças, situações de conflito 
e violências, abusos, acidentes e catástrofes, por exemplo, 
frequentemente é protagonizada nos mais diversos pro-
dutos da cultura da mídia por “heróis de todos os dias” 
(Buonanno, 2011, p. 70). Apesar disso, é recorrente a 
efemeridade dessa notoriedade, o que demonstra que os 
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indivíduos celebrizados pelo sofrimento são mais torna-
dos visíveis pelas adversidades que vivem ou viveram do 
que por um acúmulo de visibilidade midiática. O caso 
das celebridades já estabelecidas na cultura da mídia é 
diferente. Por mais que possam, como aconteceu com 
José Alencar, obter mais visibilidade por determinadas 
experiências desafortunadas, certos eventos vividos e ações 
praticadas por tais célebres já povoavam revistas, jornais, 
sites, programas de televisão e filmes. 
É interessante observar que, enquanto ainda é 
presente a constituição de celebridades pela perfeição 
(corporal, moral, estética, artística), há segmentos da mídia 
que se dedicam a noticiar as falibilidades, os infortúnios, 
os lamentos e as doenças experimentadas por elas. De 
vício em drogas a distúrbios alimentares, a mídia, con-
temporaneamente, com frequência apresenta a “realidade 
suja”, imperfeita, da vida das celebridades (Harper, 2006, 
p. 312). De diferentes formas, a constituição delas como 
vítimas sofredoras pode ser tão ou mais lucrativa do que 
aquelas construções como heróis ou heroínas inabaláveis – 
olimpianos (Morin, 1977). Além disso, é cada vez maior a 
construção discursiva de celebridades e o interesse por elas 
como “elas realmente são”, por meio de tropos de intimi-
dade, de reflexividade e de autenticidade (Littler, 2004). 
Assim, a exposição de falhas, processos de adoecimento, 
problemas com uso excessivo de drogas e bebidas, crises 
em relacionamentos, traumas e depressões, por exemplo, 
passa a ser uma nova forma de construção discursiva 
das celebridades como modelos de existência, sobretudo 
quando conseguem desenvolver alternativas para superar 
seus problemas e adversidades.
Na verdade, essa nova forma de modelo heroico 
para as celebridades é bastante reveladora das tecnologias 
de subjetivação contemporâneas. Como sabemos, na lite-
ratura, o herói geralmente é apresentado como aquele que 
abandona uma vida ordinária para realizar feitos extraor-
dinários, sobrenaturais e lendários. O afastamento da vida 
cotidiana é, portanto, uma prerrogativa para a existência 
do herói em narrativas épicas e de aventura. Ele, muitas 
vezes, abdica do conforto familiar para, com coragem, 
lutar, realizar feitos impossíveis e alcançar virtude, fama 
e glória (Featherstone, 1992). No entanto, os heróis con-
temporâneos distanciam-se dessa imagem: “estão imersos 
na vida diária, buscam seu próprio bem-estar e realização 
pessoal, claro que mediante sacrifícios, sofrimentos e muito 
esforço para alcançar a recompensa final” (Escosteguy, 
2013, p. 151). Se sabemos que “cada época cria seus heróis 
e lhes atribui, quer sejam de uma época distante, próxima 
ou atual, seus próprios valores” (Dosse, 2009, p. 151), o 
processo contemporâneo de heroização é marcado pela 
crença de que somos “heróis de nós mesmos”, capazes pelo 
gerenciamento eficaz de nossas vidas, corpos e emoções, 
por escolhas racionais e calculadas, conquistar bem-estar, 
qualidade de vida e felicidade. Isso faz, portanto, que 
circule a “ideia de que saúde e autorrealização são uma 
coisa só” (Illouz, 2012, p. 68). 
Nesse sentido, o ethos heroico construído acerca 
de José Alencar nas duas biografias não está meramente 
relacionado à autoestima e positividade com que lidou com 
a doença – e muito menos pelo fato de ele ser visto como 
alguém que superou o câncer –, mas sobretudo porque 
ele escolheu tornar visível o seu “amor à vida” e sua “força 
mental” como forma terapêutica e modelo de conduta. 
Ele foi bem-sucedido, um herói, ao buscar gerenciar a 
si mesmo como imagem e tornar pública a sua forma de 
relação com a doença de maneira positiva.
Considerações finais
Construções e hipervalorizações midiáticas de 
determinados indivíduos como vencedores apenas são 
possíveis porque vivemos em uma sociedade profundamente 
marcada pelo modelo de empresa. Entendemos diversos 
aspetos de nossa existência (saúde, relacionamento, trabalho, 
amizade, família, lazer) pela fusão do campo semântico 
empresarial ao esportivo (vitória/derrota, competência/
incompetência, sucesso/fracasso, e assim por diante). Dessa 
forma, mais do que a preocupação com uma doença crônica 
como o câncer, as biografias sobre José Alencar construíram 
a sua trajetória pela obstinação por vencer. Não se trata mais 
de encontrar a cura, sarar, melhorar, restabelecer-se, mas, 
sobretudo, de vencer a doença. A substituição recorrente 
da expressão curar por vencer revela o quanto, no contexto 
contemporâneo, as ações individuais passam a ser vistas 
como resultados da escolha dos sujeitos, e não como parte 
de processos sociais. São reconhecidas como melhores 
aquelas escolhas que são calculadas, racionais, planejadas 
e com maior eficácia. Esse modelo de subjetivação torna 
a autonomia um ideal necessário, imperativo e estetizado. 
José Alencar não era considerado vencedor porque poderia 
superar a doença, mas por ter conseguido atingir os objetivos 
a que se propôs, por ter a autoconfiança, a autoestima, o 
otimismo, a resistência e a proatividade como seus objetivos 
e, principalmente, por querer fazer da sua postura diante do 
adoecimento exemplo de conduta.
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Nas duas biografias, é forte a presença de José 
Alencar a partir do ethos terapêutico. A linguagem terapêu-
tica vem sendo aplicada a praticamente qualquer domínio 
da ação humana e gera uma variedade potencialmente 
infinita de histórias, porque a estrutura da narrativa tera-
pêutica parece permitir processar qualquer avaria do curso 
biográfico (Illouz, 2003, 2012). Além disso, o terapêutico 
também produz uma nova ética capitalista, instituindo a 
autoestima como resultado de “trabalho duro” que exige a 
manutenção diária (Binkley, 2010). Nesse sentido, as duas 
biografias funcionaram como confirmadoras do sucesso na 
vida de José Alancar. Conceberam-no como um “lutador” 
em busca da vitória e incansável em seus objetivos. 
Como mostramos, no contexto da governamen-
talidade neoliberal, as escolhas de estilo de vida dos indi-
víduos são vistas como elementos de projetos maiores de 
autorrealização, operadas por discursos terapêuticos de 
gestão de risco, controle do futuro, autoestima e maior 
bem-estar pessoal. Essas reformulações sociais, com foco 
sobre o alegado declínio da sociedade, de identidades 
baseadas em classe e o surgimento de uma formatação 
social caracterizada por elevados níveis de autonomia, 
autossuficiência e narcisismo, promovidos em grande parte 
pela cultura do consumo, participam da disseminação da 
empresa como modelo existencial, exigindo que sejamos 
empreendedores de nós mesmos. Enquanto o governo 
adequado da felicidade própria emergiu como tema nos 
debates psicológicos, terapêuticos e sociais no último 
quartel do século XX, a representação da felicidade como 
um objetivo desejável é familiar aos profissionais da publi-
cidade e marketing desde muito tempo. Na verdade, a cul-
tura da mídia, desde o início do século passado, promove 
noções seculares e altamente individualistas de realização 
pessoal, diferenciando, classificando e hierarquizando as 
realizações pessoais dos praticantes de determinado es-
tilo de vida (Lears, 1983, 1994). A quimera da felicidade 
tornou-se ainda mais penetrante como produto e recurso 
da cultura do consumo, expandindo seu alcance na vida 
social e pessoal diária. As subjetividades forjadas nesse 
regime de poder tendem a um novo tipo de narcisismo, 
baseado na busca pelo desenvolvimento de altas perfor-
mances, sejam elas corporais, profissionais, intelectuais, 
afetivas ou todas essas e outras juntas. Essas performances 
demonstram a capacidade empreendedora de si mesmo, no 
gerenciamento das emoções, ações e escolhas no sentido 
de prever riscos, evitar sofrimentos e projetar com certa 
segurança e garantia a felicidade futura.
É também importante observar que o individu-
alismo à brasileira configura um tipo de “felicidade à 
brasileira” (Velho, 2002), no qual o bem-estar e o sucesso 
individuais dependem do próprio indivíduo e de terceiros 
(médicos, familiares, amigos, no caso de Alencar), mas 
também do sobrenatural. Apesar da ambiguidade no 
sentido de fé atribuído a José Alencar pelas biografias, há 
uma ênfase maior na autoconfiança ilibada como garantia 
possível para a graça – ou a recompensa – divina do que 
na exclusiva busca pelo milagre. O objetivo é a felicidade 
individual, conquistada pelo autogestão das emoções e da 
fé, que se torna mais importante do que a própria cura. 
Dessa forma, a imagem de José Alencar foi cons-
truída como modelo de felicidade, reduzindo todas as 
questões subjetivas da experiência pessoal com uma do-
ença como o câncer à autoestima e à visibilidade. Apesar 
de doente, ele mantinha suas atividades profissionais e 
políticas. Assim, por não sucumbir ao sofrimento, ele 
era exemplo da capacidade de resistir às adversidades. 
Nesses termos, a aceitação de José Alencar e a comoção 
diante do seu adoecimento foi maior, porque a imagem 
midiaticamente construída foi a de um vencedor, de um 
herói que superaria seus obstáculos, um herói que, mesmo 
morto, ensina como manter o otimismo e a positividade 
em primeiro lugar, independentemente dos problemas que 
se vive. Trata-se de um herói da cultura contemporânea 
e, particularmente, do consumo de formas eficazes de 
gerenciar a vida com felicidade, mesmo diante da morte. 
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